Frères humains, laissez-moi vous raconter comment ça s'est passé. On n'est pas votre frère, rétorquerez-vous, et on ne veut pas le savoir.
J'approche, l'allure feutrée d'ombre et de silence. Mère flatte la nuque de mon frère, Pirithoos, assis qu'il est près d'elle, une jambe étendue sur le sol et l'autre fléchie contre lui. Ils me dégoûtent, ces doigts qui léchent la peau, à leur manière de ne jamais cacher cette inconduite. Elle inhale pesamment de son tabac âcre et amer depuis le grand fauteuil de cuir, les yeux masqués par la rive de lunettes opaques. Un fin rictus étire ses commissures. Elle me regarde. Elle dit que ce n'est pas pécher. Mais j'ai vu dans les yeux de la Justice divine et
Elle a vu en moi. Ce Regard était autrement plus brûlant et plus juste ; ce Regard savait, il pouvait lire dans les tréfonds, caresser l'âme et apprendre ses abîmes. Ainsi je soulève la paume. Ainsi ma paume soulève le flingue. Et l'index courbe, ploie sous le poids de sa promesse.
- Ces putains ont finalement eu raison de toi.
Mère est odieuse, d'une beauté pugnace. Elle refuse aux années la victoire. Elle refuse de flétrir. Et, quelques fois, je crains qu'elle m'ait appris le dessin qu'au dessein de l'esquisser. Les mêmes bûchers se sont allumés chez mon frère et chez moi, mais je l'emporte, cette nuit.
- Je n'ai plus mal, dis-je.
- C'est très bien, elle répond.
Pirithoos s'agenouille à ses pieds et il rit. Elle le câline, le pouce derrière son oreille et l'index dans la gorge. Elle le tient en cabot, la laisse dégoulinant du vagin maternel. Je vomis dans mon âme, j'élève la mire de l'arme.
- Je te les ai laissées, narre-t-elle en expirant de sa fumée. Toutes. Je ne me suis pas fâchée que tu me les préfères. J'ai aidé à la capture de plusieurs. Je t'en ai tant et tant présenté que les bordels rougissent et te jalousent.
- Je les aimais, interviens-je. Pour toi, ce sont des catins, des filles ingénues ou des femmes infidèles. Mais je les aimais, Mère. Et tu ne m'as dissuadé de rien. Tu n'as pas dit ce que les hommes font aux femmes.
Elle éclabousse mes plaintes d'un rire. Pirithoos l'accompagne.
- Ah oui, tu les aimais ? Toutes ?
Je sais qu'il ne faut pas - c'est mon mal, c'est mon vice, c'est une chose fort précieux et parfaitement incomprise - et, cependant, j'acquiesce.
- Les aimes-tu dans le ventre ?
Elle surprend le battement que manque mon coeur.
- N'est-ce pas ? soupire-t-elle satisfaite.
- Arrête immédiatement...
- On aime une femme autrement que dans sa chair.
- Comment le saurais-je ?
- Tu les aimais bien mal.
- Tu me l'as appris.
Elle fixe les iris sur moi. Je le sais malgré le verre. Elle suspend son souffle à mon assaut, et elle avise le canon pour la première fois. Je crois qu'elle n'a pas peur. Je crois qu'elle songe à l'enfoncer dans ma bouche. Mère dit :
- Cette comédie est fatigante. Les jeunes filles sont envieuses et exclusives.
Ma douce Héro. Que n'ai-je pas vu ta jalousie ? J'ignorais, c'est certain, que les femelles rivalisaient, à la manière dont on protège un butin. Je ne savais pas leur égoïsme et l'excessif plaisir de la possession. J'ignorais la violence de se donner la mort qu'elles recèlent depuis la naissance.
- Les maris tuent leurs épouses infidèles.
Sublime Hypatie. Que n'ai-je pas détourné les yeux ?
- Les mères demeurent, Mère souffle sur sa cigarette. Elle écoutent ces fils qui geignent après que la fornication a eu un goût d'amour. Si c'est juste ?
Elle s'esclaffe comme je le déteste.
-
Putain, non ! C'est sale, comme toutes les autres choses.
Elle ôte ses lunettes, que Pirithoos accueille comme un trésor. Elle dit :
- Je sais que tu es allé voir le Cardinal - le Palatin ne parle que de ça.
- Je ne me suis pas caché.
- J'en suis sûre, elle minaude. Ils disent que tu pleurais.
- Je me fous de ce qu'ils disent.
- Ah oui ? très bien. Mais tu devrais savoir qu'on ne te soignera de rien sur le Caelius. Veux-tu savoir pourquoi, Ixion ?
J'ai de la fièvre, et de la bile sur la langue. Mon poignet tremble. Il supplie ma crispation d'aller crever dans les enfers. Je supplie avec lui, les doigts endoloris, les phalanges immuables. Et je fatigue. J'interroge ma patience. Ma patience est une pute qui ronronne sous les baisers du timbre maternel.
- Tu n'es pas malade, Ixion.
Elle serine mon nom à la manière d'une invocation. Elle fait de même à ses amants. Elle fait de même avec mon frère. Pirithoos glapit.
- Tu es jeune et, plaise à Dieu, tu es beau. Tu fais ce que ton père faisait, ce que je fais, et ce que tous les Vovere font depuis tant et tant de générations que, certainement, nous sommes pour quelque chose dans les sept milliards d'âmes concupiscentes que compte l'espèce humaine.
Mère sourit, visiblement de fierté. Et je crache au visage de ce masque.
-
Tu n'es pas malade. S'ils affirment le contraire, ce sont des hypocrites qui feraient mieux d'aller se regarder le bout de la bite d'un peu plus près plutôt que d'embarrasser le pauvre Ixion d'une conscience.
- Je te déteste, Mère, je dis, lentement.
- Je te pardonne, elle répond.
- Tu aurais dû me dire...
- Tu ne les aimais pas.
- Je ne t'aime plus.
Le flingue se dresse. Le canon vire. La balle fend l'air.
Putain.